6月24日,張雪峰發(fā)微博稱,因過度勞累、胸悶心悸,被醫(yī)院收治強(qiáng)制住院,將安心休養(yǎng)幾天。
(資料圖片)
在此之前,他因一句“孩子非要報新聞學(xué),我一定會把他打暈”引發(fā)爭議,官媒批評,多名新聞學(xué)教授發(fā)文怒懟。
雙方的爭論持續(xù)了一周,隨著他的“倒下”,漸漸緩和。
生于普通家庭的張雪峰,是一位考研指導(dǎo)老師,以幫助普通學(xué)生自居。身上的草根氣質(zhì),東北口音的普通話,讓他在講課時頗具親和力,廣受網(wǎng)友喜愛。
在此風(fēng)波中,雙方相互角力時,評論區(qū)被一道聲音占據(jù)——“窮人需要張雪峰”。他獲得了大眾支持,反對權(quán)威的姿態(tài),更讓他的“老師”形象尤為偉岸。
作為網(wǎng)紅教師,張雪峰和羅永浩、俞敏洪一樣,知道什么樣的發(fā)言和態(tài)度能夠受人關(guān)注,助其流量生意的攀升。同時他比前輩們更加瘋狂,近幾年因高調(diào)發(fā)言惹爭議,不斷出面道歉。
高考志愿填報期間,是張雪峰最忙的時候,這次他的迅速離場,或許是最明智的選擇。
張雪峰原名張子彪,1984年出生于黑龍江省齊齊哈爾市富??h。
“我家里條件不是很好,最困難時全家月收入只有600元”,上大學(xué)前,張雪峰連省會哈爾濱都沒去過。
當(dāng)時他心想,一定要出去長見識,所以填志愿時,全都報了東三省以外的學(xué)校,最終被鄭州大學(xué)給排水專業(yè)錄取。
大四那年,他的室友們準(zhǔn)備考研。
在微博尚未問世、視頻還沒展露鋒芒的年代,人們獲取信息的方式只有出版物和碎片化的文字資料,對學(xué)科和院校都不甚了解。
張雪峰協(xié)助室友們搜集資料,沒想到意外喜歡上這件事。畢業(yè)后,恰巧有位朋友在考研機(jī)構(gòu)上班,他因此開啟考研指導(dǎo)教師的生涯。
青年張雪峰
2007年,張雪峰的北漂生活開始了——
領(lǐng)著2500元的基本工資,房間勉強(qiáng)放下單人床,里面只有一個電燈泡,和發(fā)出咣咣聲的電風(fēng)扇。
他住在北京海淀區(qū)的六郎莊村,此時距離城中村改造還有4年之久,村里聚集了5萬多人,近4萬是外來務(wù)工人員,大多在附近的中關(guān)村核心區(qū)經(jīng)營謀生。
十幾戶人家共用廚房,每天早起排隊接水,隨處可見的室外公廁,是這片區(qū)域人們鮮明的集體記憶。
那幾年,《蟻?zhàn)濉贰段伨印返任乃囎髌凤L(fēng)行,“大學(xué)畢業(yè)生低收入群體”無奈又彷徨,引起廣泛共鳴。張雪峰亦參與其中,構(gòu)成了被時代銘記的北漂“蟻?zhàn)濉薄?/p>
電視劇《蝸居》
來到考研學(xué)校,張雪峰初始的工作內(nèi)容是給學(xué)生灌輸考研的意義,俗稱打雞血。
直到一次,他在大連大學(xué)開講座,慷慨激昂地講了20分鐘,一位女生舉手問:“老師,你能不能講講對考研有用的東西?”
那時他突然意識到,學(xué)生既然來聽講座,基本已經(jīng)做好了決定,最需要的信息,其實是如何選擇學(xué)校、專業(yè),而不是該不該考研。
經(jīng)過反思,張雪峰重新調(diào)整備課內(nèi)容。
當(dāng)年的他還是滿腔熱血的理想主義青年,寄希望于用肉體的痛苦換取留在北京的資格,讓靈魂有處安放。
頭三個月,他幾乎住在辦公室,熬不住就睡4個小時,醒了繼續(xù)熬,直到整合了全國800多所研招單位的專業(yè)資料、錄取情況、畢業(yè)生就業(yè)等信息,做出一份條理清晰的表格。
與此同時,他開始發(fā)揮東北人的幽默,改用生動俏皮的語言講課,類似于“數(shù)學(xué)這科有個很惡心的特點(diǎn),牛的是真牛,不行的是真不行?!?/p>
他像脫口秀演員講開放麥那樣,表演、復(fù)盤、修改,然后再表演。張雪峰慢慢捕捉到學(xué)生的審美趣味,課堂表現(xiàn)漸入佳境。他給學(xué)生留電話后,頻頻遭到“騷擾”。
張雪峰在講課
2016年,張雪峰與合伙人注冊了“蘇州研途教育科技有限公司”。
彼時視頻網(wǎng)站如日中天,傳播媒介迭代。有學(xué)生把張雪峰的《七分鐘解讀34所985高?!分v課視頻傳到網(wǎng)上,觸發(fā)了他的網(wǎng)紅生涯。
視頻里,張雪峰搞笑解讀全國高校:“哈爾濱工程大學(xué)是最無私奉獻(xiàn)的學(xué)校,地處大西北的蘭州大學(xué)是中國最委屈的大學(xué)……”
講課內(nèi)容以段子的形式迅速走紅網(wǎng)絡(luò),而作為視頻作者的張雪峰,真實、幽默、接地氣,被貼上“段子手”的標(biāo)簽。
蟄伏9年后,他收獲一波又一波的粉絲。
一夜爆紅后,張雪峰的網(wǎng)紅事業(yè)如火如荼。
那時人們還相信成功學(xué)。馬首富是風(fēng)光無限的意見領(lǐng)袖,他的“雞湯”營養(yǎng)豐富,經(jīng)典語錄多到可以出書,被網(wǎng)友反復(fù)咂摸。
繼俞敏洪、羅永浩之后,故事勵志的張雪峰同樣受到追崇,從講臺走進(jìn)屏幕,接連參加了《快樂大本營》《火星情報局》《演說家》《王者出擊》等多個網(wǎng)絡(luò)綜藝節(jié)目。
不過隨著曝光增多,“口無遮攔”的性格,為他惹來無數(shù)爭議。
張雪峰參加《火星情報局》
他曾在講座中“不建議”考生報考西南大學(xué),原因是曾有同學(xué)填報西南大學(xué)化學(xué)專業(yè),最后分不夠,被調(diào)劑到了獸醫(yī)專業(yè)。臺下考生哄堂大笑,但引起西南大學(xué)校友的強(qiáng)烈不滿,紛紛要求他道歉。
2017年,他參加《演說家》,怒懟評委“因為你不招名校研究生,所以你不是世界500強(qiáng)”,引起網(wǎng)友討論。2018年,他在考研前一天說“祝福所有的考生像王者一樣出擊”,被網(wǎng)友質(zhì)疑植入節(jié)目廣告。
更大的輿論風(fēng)波,是關(guān)于“五險一金”的討論。他直言不喜歡別人問五險一金和加班費(fèi),“如果進(jìn)入職場是為了退休后拿退休金生活,你也就沒啥追求了?!?/p>
類似的言論若出現(xiàn)在當(dāng)下,必然會遭到網(wǎng)友一致抨擊,但在2017年,大家吵得不可開交,雙方還算勢均力敵。
彼時,理想還是一個高貴的詞匯。
張雪峰發(fā)表對“五險一金”的看法
2021年3月13日,張雪峰發(fā)微博,宣布離開奮斗了14年的北京,“我至今記得第一天來北京的那種激動,當(dāng)年我還是懷揣著成為新北京人的夢想,去付比大多數(shù)人更多的努力……”
眾人嘩然。
被問起原因,他無奈表示:沒北京戶口,孩子上學(xué)難。
作為曾經(jīng)的北漂“蟻?zhàn)濉?,他講述過北京八王墳公交站可坐1500人的公交車,講述回龍觀地鐵站擁擠的人群,稱那才是北京“真正的景點(diǎn)”。張雪峰本人,一度成為許多人心中的精神圖騰。
如今他的離開,被網(wǎng)友們總結(jié)為“黯然離場”。
兩天后,北京刮起沙塵暴,為他的離開增加不少悲劇色彩。消失多年,“北漂”一詞再度被熱烈討論。
不過,張雪峰并不悲壯。北漂夢碎,但他已經(jīng)在蘇州買房定居,早已不是當(dāng)初的“愣頭青”。
“就是發(fā)微博感慨一下而已,誰知道這么多人問我,還上了熱搜”,張雪峰似乎總能把握住流行的公共議題,戳中公眾痛點(diǎn)。
張雪峰
2023年初,樓市政策頻繁變動,各地以降房貸利息刺激購房需求。2月20日,張雪峰在微博吐槽:還了6年房貸,每年10萬,一共還了3萬本金,57萬利息。
他甚至激動地說:“這合理么?真的我現(xiàn)在是個文明人,要不然我。。?!?/p>
相關(guān)話題沖上熱搜后,張雪峰突然發(fā)微博道歉,表示當(dāng)事人是朋友,朋友算錯了。他總結(jié)說“以后沒搞清楚情況不會說話”,如同當(dāng)年被西南大學(xué)聲討時,反省“以后再也不拿具體學(xué)校舉例子了?!?/p>
事后,他放低姿態(tài)拍拍翅膀離開,留下還在激烈討論的網(wǎng)友,輿論繼續(xù)發(fā)酵。
最近兩個月,人們熱議“調(diào)休”。“五一”假期的調(diào)休讓大家疲于應(yīng)對。當(dāng)四川的一位高考生在媒體面前喊話取消調(diào)休時,被無數(shù)網(wǎng)友奉為“英雄”。
所以張雪峰宣布自己公司實行“上四休三”時,預(yù)料之內(nèi)地再次沖上熱搜?!吧纤男萑笔菍Ω呖技久β档难a(bǔ)償,老板張雪峰出盡風(fēng)頭,公司獲得一次免費(fèi)宣傳。
張雪峰在公司宣布“上四休三”
張雪峰擅長制造話題。面對爭議,他常常道歉,也有堅持和反駁。不可否認(rèn),這為他帶來了人氣和影響力,但也帶來“給老師群體丟人”“是商人,是藝人,唯獨(dú)不是老師”等負(fù)面評價。
有人問張雪峰,挨罵后是否會產(chǎn)生抑郁情緒?
張雪峰答道:我心態(tài)很好,我就搞不懂為什么要抑郁,火就多掙點(diǎn)錢,不火就少掙點(diǎn)錢,為什么非得抑郁呢。
對于成功的定義,他如是說:
“什么叫成功,就是從一個男人的角度來講,當(dāng)你20歲的時候,你讓你的父母認(rèn)識到他們有一個好兒子,當(dāng)你35歲的時候讓你的老婆認(rèn)識到她有一個好老公,當(dāng)你40歲的時候讓你兒子認(rèn)識到他有一個好爹,這就叫成功?!?/p>
成為老師前,張雪峰的夢想是當(dāng)主持人。
憑借“長的也不難看”“口才也還可以”,大學(xué)時他參加了學(xué)校舉辦的主持人比賽,獲得觀眾最喜歡主持人獎。
當(dāng)時進(jìn)入學(xué)校廣播站,意味著就業(yè)有保障,畢業(yè)后至少可以去當(dāng)?shù)仉娕_當(dāng)DJ。然而,張雪峰沒能如愿加入學(xué)校廣播站,這件事對他打擊非常大。
后來,他不甘心,參加了鄭州廣播電視臺主持人比賽。復(fù)試前一天他接到入選通知,立馬坐了40個小時的火車,搖搖晃晃來到鄭州。
他依舊被淘汰,終于死心,從此進(jìn)入考研行業(yè)。
讓他感到意外的是,直到2017年,成為了網(wǎng)紅教師的他,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),竟然獲得圓夢機(jī)會。那年7月,淘寶造物節(jié)和《火星情報局》合作,制作了《火星造物局》的節(jié)目,張雪峰是主持人。
這是他第一次真正地成為主持人,拿著手卡,看著臺下的觀眾,活動最高有1180萬人在線,嘉賓——汪涵。
張雪峰對當(dāng)時的緊張印象深刻:“他是嘉賓,然后我是主持人,相當(dāng)于你在關(guān)公面前耍大刀。”
張雪峰主持《火星造物局》
活動過后,張雪峰收獲頗豐,感慨道:“這些機(jī)會如果你不逼自己,是完全得不到的。想成大事,必須死磕自己。”
正如錄制《王者出擊》時,明星們看到他的表現(xiàn)說:“你從來沒上過綜藝節(jié)目吧?”
錄制結(jié)束,他學(xué)會如何從導(dǎo)演和攝像的角度考慮,在最佳時機(jī)表現(xiàn)最出效果的一面,比如把握整個環(huán)節(jié)的節(jié)奏感,在關(guān)鍵時刻拋出“包袱”。
幾年前的一次采訪中,張雪峰坦言每天晚上睡前的最后一件事,是瀏覽A站、B站的熱門話題。如今參考的平臺可能有所出入,整體而言,他是為了與年輕人保持同頻,用年輕人喜歡的方式授課。
張雪峰
迎合消費(fèi)者,頻頻引發(fā)爭議,最直接的好處,是流量生意的步步高升。
近幾年,他投入許多精力在志愿填報咨詢,在2021年5月,成立了蘇州峰學(xué)蔚來教育有限公司。
2023年的高考前一天,6月7日,“研途峰學(xué)蔚來”公眾號發(fā)布一張照片:張雪峰詼諧地雙手合十,配文“轉(zhuǎn)發(fā)這個張老師,高考必勝”。
6月9日,高考結(jié)束。“研途峰學(xué)蔚來”再發(fā)布一張張雪峰戴著狀元帽的照片,文案是“狀元及第”。
張雪峰團(tuán)隊主要的盈利渠道,是峰學(xué)蔚來APP的付費(fèi)課程。
進(jìn)入APP,首先看到兩款推薦課程,一款是張雪峰主講的志愿填報課程,售價599元,一款是針對公務(wù)員報考的熱門專業(yè)細(xì)分講解,售價29.9元,由峰學(xué)蔚來的合伙人武亮主講。
除了志愿填報,峰學(xué)蔚來APP還有考研課程,售價8888元,包括政治、英語、數(shù)學(xué)、C語言等學(xué)科。
此前,峰學(xué)蔚來官網(wǎng)上推出高達(dá)15999元的高考規(guī)劃特惠課程,不過如今已經(jīng)下架。
張雪峰詼諧討好消費(fèi)者
據(jù)插座學(xué)院統(tǒng)計,從2008年走上講臺,到2018年十年間,張雪峰走過全國29個省份,舉辦了4000余場講座。
在一次福州巡講中,他自稱旗下有三家公司,一家公司上市后能變現(xiàn)幾個億,一家公司估值5-8億。
此外,他還講到,每年僅靠講課能入賬幾百萬。
這不算新聞,他曾多次向媒體強(qiáng)調(diào):“我去參加一期節(jié)目,掙的錢還不及我一堂課掙得多?!?/p>
作為完成階層躍遷的普通人,張雪峰不吝于向外界分享自己的成功,以擴(kuò)充消費(fèi)者群體,獲得更大的號召力和影響力。
目前,“張雪峰老師”的抖音粉絲數(shù)達(dá)1601萬,微博粉絲達(dá)679萬,快手粉絲數(shù)是543萬。他的流量日漸增多,在網(wǎng)紅教師領(lǐng)域,是當(dāng)之無愧的頂流。
張雪峰四處巡講
張雪峰,80后,是趁著春風(fēng)成長起來的一代。他相信努力的價值,理想的崇高,不懈的奮斗能為自己和家人拼出一個理想的未來。
以前的他無所謂艱苦,貓在電腦前收集信息,心情好會獎勵自己5毛錢一串的小串,如果進(jìn)步明顯,則大出血一次,吃頓10塊錢的宵夜。
當(dāng)初推薦他來北京入行的朋友已轉(zhuǎn)行,去了日化品銷售公司,但張雪峰抓住行業(yè)的空擋,一做就是16年。
張雪峰
或許堅持過理想,心知其中的艱辛,或許是社會環(huán)境不同,不可同日而語,或許是深喑大眾心理,商業(yè)層面的刻意討好,如今提供咨詢志愿服務(wù)時,張雪峰更尊崇實用主義。
“不推薦學(xué)臨床醫(yī)學(xué),除非家庭條件優(yōu)越?!?/p>
“不推薦普通女孩讀金融,除非‘豁得出去’?!?/p>
在近期一場直播中,有位家長問張雪峰,孩子想上四川大學(xué)的新聞專業(yè)怎么樣?
張雪峰瞪大眼睛:你都不會后悔死,你會崩潰的。
那名家長解釋,孩子有這個愛好,想了解一下。張雪峰加大輸出火力,“孩子非要報新聞,我一定會把他打暈,再給他報別的?!?/p>
這番冒犯性極強(qiáng)的言論,隨著重慶大學(xué)傳播學(xué)教授張小強(qiáng)的發(fā)文批判,引發(fā)熱議。
張小強(qiáng)認(rèn)為自己學(xué)生就業(yè)狀況良好,而且張雪峰吃著傳播的飯,卻砸著傳播的飯碗。之后,廈門大學(xué)新聞學(xué)教授鄒振東同樣加入聲討張雪峰的隊伍。
和過往一樣,引發(fā)爭論后,張雪峰放低姿態(tài)。這次他顯得疲于應(yīng)對,表示“突然和黃渤共情”,配上電影截圖,臺詞為:沒完了嗎你。
6月21日,高考分?jǐn)?shù)公布前,教育部重磅發(fā)聲,嚴(yán)肅查處收取志愿填報高價查詢費(fèi)的問題。6月22日,《中國教育報》發(fā)文稱,警惕網(wǎng)紅言論誤導(dǎo)志愿填報。
官媒下場拍板,沒能阻止輿論的發(fā)酵。人們從新聞學(xué)的就業(yè)前景,擴(kuò)散到關(guān)于興趣、理想與就業(yè)的討論。
支持教授一方,認(rèn)為家長應(yīng)該尊重孩子意愿,社會是由理想主義驅(qū)動的。支持張雪峰一方,認(rèn)為孩子認(rèn)知程度不夠,興趣不一定是真的,而普通家庭沒有反悔的本錢。
網(wǎng)友們得出一個結(jié)論:窮人需要張雪峰。
理想與現(xiàn)實的沖突,是永恒且無解的命題。
張雪峰作為理想主義青年,向?qū)嵱弥髁x的倒戈,反而獲得大眾的擁護(hù)。即使他已經(jīng)脫離“普通”,但他強(qiáng)硬、篤定的姿態(tài),始終被認(rèn)為代表著“普通人”的立場。
在這場風(fēng)波中,體育解說員常新宇發(fā)微博稱,真的很煩張雪峰,本科讀西南大學(xué),他說這學(xué)校不能報,研究生在中國傳媒大學(xué)讀新聞,他說這專業(yè)不能選。
當(dāng)然這只是調(diào)侃,他真正想傳遞的觀點(diǎn)是:“一個人的話語和觀點(diǎn)影響力越大,表達(dá)越需要審慎和精準(zhǔn)。”
常新宇的客觀沒能獲得大部分網(wǎng)友的認(rèn)可,他們看了常新宇的微博后,直言:10年前就能現(xiàn)場看NBA的家庭,理解不了普通人的想法。
網(wǎng)友大多支持張雪峰
6月24日,張雪峰發(fā)微博稱,因過度勞累、胸悶心悸,被醫(yī)院收治強(qiáng)制住院,將關(guān)閉評論,安心修養(yǎng)幾天。
同時附上兩張圖片,穿著病號服的他疲憊地躺在床上,獲得許多網(wǎng)友的同情。
在這之前,他曾發(fā)布一條模棱兩可的微博:“突然有種感覺,我離被人搞不遠(yuǎn)了?!边@條微博很快被他刪除,張雪峰用“病倒”來遏制輿論的發(fā)酵。
還記得過去的某一次爭議過后,張雪峰反省說:“之后說話肯定是要更謹(jǐn)慎。不過,我也想讓大家多關(guān)注我說過的真話,但這個世界上的真話,往往是不被人待見的,沒辦法?!?/p>
這番具備理想主義內(nèi)核的話語,從一個宣揚(yáng)實用主義的商人嘴里說出時,看似矛盾,但萬事萬物都有兩面性,信不信由你,能做的,只有選擇,然后承擔(dān)代價。
學(xué)生填志愿如此,張雪峰的瘋狂和冒犯,亦是如此。
關(guān)鍵詞: